
Fragmento 1: (Primera jornada) ¿CÓMO SE ALMACENAN LAS FOTOS?

Noche 1
Antes de acostarse, todas las noches sin excepción, con frı́o, calor o hastı́o, La
Matemática salı́a al balcón y contemplaba durante un rato la bóveda celeste.
La noche es el origen de todo, lo dice el Génesis y la lucidez de nuestros
pensamientos en la última vigilia. ¡Qué bellos planes surgen de allı́ antes de
que los aniquile la luz del dı́a! También la noche es el preludio de los sueños y
en esa frontera contradictoria entre la lucidez y el desvarı́o a La Matemática,
que era una confesa ingeniera frustrada, le daban ataques de ciencia pura.
Miró al cielo nocturno y trazó constelaciones ilusorias conectando estrellas
brillantes con lı́neas imaginarias. Recordó vagamente el poema “Los contadores
de estrellas” de Dámaso Alonso. El texto de los versos libres se escondı́a en la
neblina del olvido pero rememoró el tedio que trasmitı́a. ((¡Si en vez de contar
hubiera dibujado!)), se dijo, y en ese momento tuvo claro que un geómetra era
muchı́simo más feliz que un contable. Alzó la vista y le pareció que tres vértices
de estrellas en sucesión equilátera titilaban en mutuo acuerdo.
La Matemática se retiró transportada por el marasmo del fin de la jornada
murmurando sin darse cuenta los versos de Rafael Alberti:

Vı́rgenes sin escuadras,
sin compases, llorando.

Y en las muertas pizarras,
el ángel de los números,
sin vida, amortajado
sobre el 1 y el 2,
sobre el 3, sobre el 4. . .

Mañana comenzaba algo y eso o el relente de la noche le obsequió con un suave
escalofrı́o.



Fragmento 2: (Tercera jornada) MIRÁNDOTE POR DENTRO.

Sin entrar en detalles, las leyes del electromagnetismo (ya sean clásicas o cuánticas) implican
que un protón o un pequeño imán en posición oblicua sometido a un fuerte campo magnético
vertical constante, al intentar alinearse con él oscilará en tres dimensiones como una peonza (en la
práctica, por cierto tipo de rozamiento que será útil después, las oscilaciones se atenúan y llega
a alinearse dejando de oscilar). Ya tenemos oscilaciones pero ¿dónde está la resonancia en las
resonancias?

Volviéndose sin esperar respuesta, La Matemática mostró una diapositiva justamente bajo el
epı́grafe “Resonancia en las resonancias” con una especie de chupachups equilibristas.
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–Las máquinas de hacer resonancias contienen los imanes más increı́blemente potentes a los
que nos expondremos en nuestra vida, tanto es ası́ que los accidentes más graves documentados
de este tipo de exploraciones han sido que los imanes han atraı́do hacia el paciente algún objeto
metálico descuidado como si fuera un proyectil. Pensemos en un protón de uno de nuestros átomos
de hidrógeno del agua alineado con el campo magnético constante (en primera aproximación) de
los imanes de la máquina. Si añadimos un pequeño campo magnético variable, conseguiremos que
el protón cabecee un poco y si la frecuencia es adecuada, esto es, si el campo variable empuja en el
momento adecuado, se producirá resonancia y la inclinación crecerá hasta el máximo posible: a ras
de suelo formando un ángulo recto con el eje de giro, como muestra la última figura del esquema.
Ahora bien, un imán que gira rápidamente de esta forma emite ondas electromagnéticas de cierta
frecuencia y entonces es posible saber “desde fuera” si se ha producido la resonancia o no. Esa es
la base para ver en nuestro interior.

–No veo cómo –replicó al punto Ana– porque en principio todos los protones resonarán igual
independientemente de dónde estén situados.

–Tienes toda la razón, con este esquema solo podrı́amos saber si hemos puesto una muestra
en la máquina o no. En realidad hay una información más que es muy importante desde el punto
de vista médico. Si uno desconecta los pequeños empellones magnéticos del campo variable que
producı́a la resonancia, los protones se acabarán deteniendo, al igual que ocurre con un columpio al
que dejamos de empujar. . .


